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Kurzbeschreibung

In diesem berühmten Essay denkt der Remigrant Theodor Adorno, ein Kritiker und Philosoph der
bekannten Frankfurter Schule, darüber nach, warum es der westdeutschen Gesellschaft so schwer fiel,
die Verbrechen der Nazis „aufzuarbeiten“. Adorno legt den Schluss nahe, dass die Beschäftigung der
Westdeutschen mit ihrem eigenen Leiden eigentlich mehr Mitgefühl für die Opfer des Dritten Reiches
wecken sollte.

Quelle

Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit

Die Frage „Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit“ muß erläutert werden. Sie geht von einer
Formulierung aus, die sich während der letzten Jahre als Schlagwort höchst verdächtig gemacht hat. Mit
Aufarbeitung der Vergangenheit ist in jenem Sprachgebrauch nicht gemeint, daß man das Vergangene im
Ernst verarbeite, seinen Bann breche durch helles Bewußtsein. Sondern man will einen Schlußstrich
darunter ziehen und womöglich es selbst aus der Erinnerung wegwischen. Der Gestus, es solle alles
vergessen und vergeben sein, der demjenigen anstünde, dem Unrecht widerfuhr, wird von den
Parteigängern derer praktiziert, die es begingen. In einer wissenschaftlichen Kontroverse schrieb ich
einmal: im Hause des Henkers soll man nicht vom Strick reden; sonst hat man Ressentiment. Aber daß
die Tendenz der unbewußten und gar nicht so unbewußten Abwehr von Schuld mit dem Gedanken der
Aufarbeitung des Vergangenen so widersinnig sich verbindet, ist Anlaß genug für Überlegungen, die sich
auf einen Bereich beziehen, von dem heute noch ein solches Grauen ausgeht, daß man zögert, ihn beim
Namen zu nennen.

Man will von der Vergangenheit loskommen: mit Recht, weil unter ihrem Schatten gar nicht sich leben
läßt, und weil des Schreckens kein Ende ist, wenn immer nur wieder Schuld und Gewalt mit Schuld und
Gewalt bezahlt werden soll; mit Unrecht, weil die Vergangenheit, der man entrinnen möchte, noch
höchst lebendig ist. Der Nationalsozialismus lebt nach, und bis heute wissen wir nicht, ob bloß als
Gespenst dessen, was so ungeheuerlich war, daß es am eigenen Tode noch nicht starb, oder ob es gar
nicht erst zum Tode kam; ob die Bereitschaft zum Unsäglichen fortwest in den Menschen wie in den
Verhältnissen, die sie umklammern.

Ich möchte nicht auf die Frage neonazistischer Organisationen eingehen. Ich betrachte das Nachleben
des Nationalsozialismus in der Demokratie als potentiell bedrohlicher denn das Nachleben faschistischer
Tendenzen gegen die Demokratie. Unterwanderung bezeichnet ein Objektives; nur darum machen
zwielichtige Figuren ihr come back in Machtpositionen, weil die Verhältnisse sie begünstigen.

Daß die Vergangenheit in Deutschland keineswegs bloß im Kreis der sogenannten Unverbesserlichen,
wenn es denn so sein soll, noch nicht bewältigt ward, ist unbestritten. Es wird da immer wieder auf den
sogenannten Schuldkomplex verwiesen, oft mit der Assoziation, dieser sei durch die Konstruktion einer
deutschen Kollektivschuld eigentlich erst geschaffen worden. Unbestreitbar gibt es im Verhältnis zur
Vergangenheit viel Neurotisches: Gesten der Verteidigung dort, wo man nicht angegriffen ist; heftige
Affekte an Stellen, die sie real kaum rechtfertigen; Mangel an Affekt gegenüber dem Ernstesten; nicht
selten auch einfach Verdrängung des Gewußten oder halb Gewußten. So sind wir im Gruppenexperiment



 

des Instituts für Sozialforschung häufig darauf gestoßen, daß bei Erinnerungen an Deportation und
Massenmord mildernde Ausdrücke, euphemistische Umschreibungen gewählt werden oder ein
Hohlraum der Rede sich darum bildet; die allgemein eingebürgerte, fast gutmütige Wendung,
„Kristallnacht“ für das Pogrom vom November 1938 belegt diese Neigung. Sehr groß ist die Zahl derer,
die von den Geschehnissen damals nichts gewußt haben wollen, obwohl überall Juden verschwanden,
und obwohl kaum anzunehmen ist, daß die, welche erlebten, was im Osten geschah, stets über das
geschwiegen haben sollen, was ihnen unerträgliche Last gewesen sein muß; man darf wohl unterstellen,
daß zwischen dem Gestus des Von-allem-nichts-gewußt-Habens und zumindest stumpfer und
ängstlicher Gleichgültigkeit eine Proportion besteht. Jedenfalls haben die dezidierten Feinde des
Nationalsozialismus frühzeitig sehr genau Bescheid gewußt.

Wir alle kennen auch die Bereitschaft, heute das Geschehene zu leugnen oder zu verkleinern – so schwer
es fällt zu begreifen, daß Menschen sich nicht des Arguments schämen, es seien doch höchstens nur fünf
Millionen Juden und nicht sechs vergast worden. Irrational ist weiter die verbreitete Aufrechnung der
Schuld, als ob Dresden Auschwitz abgegolten hätte. In der Aufstellung solcher Kalküle, der Eile, durch
Gegenvorwürfe von der Selbstbesinnung sich zu dispensieren, liegt vorweg etwas Unmenschliches, und
Kampfhandlungen im Krieg, deren Modell überdies Coventry und Rotterdam hieß, sind kaum
vergleichbar mit der administrativen Ermordung von Millionen unschuldiger Menschen. Auch diese
Unschuld, das Allereinfachste und Plausibelste, wird abgestritten. Das Unmaß des Verübten schlägt
diesem noch zur Rechtfertigung an: so etwas, tröstet sich das schlaffe Bewußtsein, könne doch nicht
geschehen sein, wenn die Opfer nicht irgendwelche Veranlassung gegeben hätten, und dies vage
„irgendwelche“ mag dann nach Belieben fortwuchern. Verblendung setzt sich hinweg über das
schreiende Mißverhältnis zwischen höchst fiktiver Schuld und höchst realer Strafe. Zuweilen werden die
Sieger zu Urhebern dessen gemacht, was die Besiegten taten, als sie selber noch obenauf waren, und für
die Untaten des Hitler sollen diejenigen verantwortlich sein, die duldeten, daß er die Macht ergriff, und
nicht jene, die ihm zujubelten. Die Idiotie alles dessen ist wirklich Zeichen eines psychisch Nicht-
bewältigten, einer Wunde, obwohl der Gedanke an Wunden eher den Opfern gelten sollte.

Bei alldem jedoch hat die Rede vom Schuldkomplex etwas Unwahrhaftiges. In der Psychiatrie, der sie
entlehnt ist und deren Assoziationen sie mitschleift, besagt sie, daß das Gefühl der Schuld krankhaft sei,
der Realität unangemessen, psychogen, wie die Analytiker es nennen. Mit Hilfe des Wortes Komplex wird
der Anschein erweckt, daß die Schuld, deren Gefühl so viele abwehren, abreagieren und durch
Rationalisierungen der törichtesten Art verbiegen, gar keine Schuld wäre, sondern bloß in ihnen, ihrer
seelischen Beschaffenheit bestünde: die furchtbar reale Vergangenheit wird verharmlost zur bloßen
Einbildung jener, die sich davon betroffen fühlen. Oder sollte gar Schuld selber überhaupt nur ein
Komplex, sollte es krankhaft sein, mit Vergangenem sich zu belasten, während der gesunde und
realistische Mensch in der Gegenwart und ihren praktischen Zwecken aufgeht? Das zöge die Moral aus
jenem „Und ist so gut, als wär’ es nicht gewesen“, das von Goethe stammt, aber, an entscheidender
Stelle des Faust, vom Teufel gesprochen wird, um dessen innerstes Prinzip zu enthüllen, die Zerstörung
von Erinnerung. Die Ermordeten sollen noch um das einzige betrogen werden, was unsere Ohnmacht
ihnen schenken kann, das Gedächtnis. Die verstockte Gesinnung derer, die nichts davon hören wollen,
fände sich freilich in Übereinstimmung mit einer mächtigen historischen Tendenz. Hermann Heimpel hat
mehrfach vom Schrumpfen des Bewußtseins historischer Kontinuität in Deutschland gesprochen, einem
Symptom jener gesellschaftlichen Schwächung des Ichs, die Horkheimer und ich schon in der „Dialektik
der Aufklärung“ abzuleiten versucht haben. Empirische Befunde von der Art, daß die junge Generation
vielfach nicht mehr weiß, wer Bismarck und wer Kaiser Wilhelm I. waren, haben den Verdacht des
Geschichtsverlusts bestätigt.

Aus der allgemeinen gesellschaftlichen Situation weit eher als auch der Psychopathologie ist denn wohl
das Vergessen des Nationalsozialismus zu begreifen. Noch die psychologischen Mechanismen in der
Abwehr peinlicher und unangenehmer Erinnerungen dienen höchst realitätsgerechten Zwecken. Die



 

Abwehrenden selbst plaudern sie aus, wenn sie etwa praktischen Sinnes darauf hinweisen, daß die allzu
konkrete und hartnäckige Erinnerung ans Geschehene dem deutschen Ansehen im Ausland schaden
könne. Solcher Eifer reimt sich schlecht zusammen mit dem Ausspruch Richard Wagners, der doch
nationalistisch genug war, deutsch sein heiße, eine Sache um ihrer selbst willen tun – wenn nicht a priori
die Sache selbst als Geschäft bestimmt ist. Die Tilgung der Erinnerung ist eher eine Leistung des allzu
wachen Bewußtseins als dessen Schwäche gegenüber der Übermacht unbewußter Prozesse. Im
Vergessen des kaum Vergangenen klingt die Wut mit, daß man, was alle wissen, sich selbst ausreden
muß, ehe man es den anderen ausreden kann.

Sicherlich sind die angezogenen Regungen und Verhaltensweisen insofern nicht unmittelbar rational, als
sie die Tatsachen verzerren, auf die sie sich beziehen. Rational aber sind sie in dem Sinn, daß sie sich an
gesellschaftliche Tendenzen anlehnen, und daß, wer so reagiert, sich einig weiß mit dem Zeitgeist. Ein
solches Reagieren kommt unmittelbar dem Fortkommen entgegen. Wer sich keine unnützen Gedanken
macht, streut keinen Sand ins Getriebe. Es empfiehlt sich, nach dem Mund dessen zu reden, was Franz
Böhm so prägnant nicht-öffentliche Meinung nannte. Die sich einer Stimmung anpassen, die zwar durch
offizielle Tabus in Schach gehalten wird, darum aber nur um so mehr Virulenz besitzt, qualifizieren sich
gleichzeitig als dazugehörig und als unabhängige Männer. Schließlich blieb die deutsche
Widerstandsbewegung ohne Massenbasis, und eine solche ist schwerlich von der Niederlage
herbeigezaubert worden. Wohl darf man mutmaßen, daß die Demokratie tiefer eingedrungen ist als nach
dem ersten Weltkrieg: der antifeudale, durchaus bürgerliche National Sozialismus hat durch Politisierung
der Massen, gegen seinen Willen, der Demokratisierung in gewissem Sinn sogar vorgearbeitet.
Junkerkaste wie radikale Arbeiterbewegung sind verschwunden; zum ersten Mal ist etwas wie ein
homogen bürgerlicher Zustand hergestellt. Aber daß in Deutschland Demokratie zu spät kam, nämlich
nicht zeitlich zusammenfiel mit dem wirtschaftlichen Hoch-liberalismus, und daß sie von den Siegern
eingeführt ward, läßt das Verhältnis des Volkes zu ihr schwerlich unberührt. Unmittelbar wird das selten
geäußert, weil es einstweilen unter der Demokratie zu gut geht, auch weil es der in politischen
Bündnissen institutionalisierten Interessengemeinschaft mit dem Westen, zumal Amerika, entgegen
wäre. Aber die Rancune gegen die re-education spricht doch deutlich genug. Soviel wird man sagen
können, daß das System politischer Demokratie zwar in Deutschland als das akzeptiert wird, was in
Amerika a working proposition heißt, als ein Funktionierendes, das bis jetzt Prosperität gestattete oder
gar förderte. Aber Demokratie hat nicht derart sich eingebürgert, daß sie die Menschen wirklich als ihre
eigene Sache erfahren, sich selbst als Subjekte der politischen Prozesse wissen. Sie wird als ein System
unter anderen empfunden, so wie wenn man auf einer Musterkarte die Wahl hätte zwischen
Kommunismus, Demokratie, Faschismus, Monarchie; nicht aber als identisch mit dem Volk selber, als
Ausdruck seiner Mündigkeit. Sie wird eingeschätzt nach dem Erfolg oder Mißerfolg, an dem dann auch
die einzelnen Interessen partizipieren, aber nicht als Einheit des eigenen Interesses mit dem
Gesamtinteresse; die parlamentarische Delegation des Volkswillens in den modernen Massenstaaten
macht das auch schwer genug. Oftmals wird man in Deutschland, unter Deutschen, der sonderbaren
Äußerung begegnen, die Deutschen seien noch nicht reif für die Demokratie. Man macht aus der eigenen
Unreife eine Ideologie, nicht unähnlich den Halbwüchsigen, die, wenn sie bei irgendwelchen
Gewalttätigkeiten ertappt werden, sich auf ihre Zugehörigkeit zur Gruppe der Teenagers herausreden.
Das Groteske dieser Argumentationsweise zeigt einen flagranten Widerspruch im Bewußtsein an. Die
Menschen, die derart unnaiv die eigene Naivetät und politische Unreife ausspielen, fühlen sich auf der
einen Seite schon als politische Subjekte, an denen es wäre, ihr Schicksal zu bestimmen und in Freiheit
die Gesellschaft einzurichten. Andererseits stoßen sie aber darauf, daß dem durch die Verhältnisse harte
Grenzen gesetzt sind. Weil sie diese Grenzen mit dem eigenen Gedanken nicht zu durchdringen
vermögen, schreiben sie die Unmöglichkeit, die in Wahrheit ihnen angetan wird, sich selber zu oder den
Großen oder den anderen. Sie spalten sich gleichsam noch einmal, von sich aus, in Subjekt und Objekt
auf. Ohnehin definiert es die heute herrschende Ideologie, daß die Menschen, je mehr sie objektiven
Konstellationen ausgeliefert sind, über die sie nichts vermögen oder über die sie nichts zu vermögen
glauben, desto mehr dies Unvermögen subjektivieren. Nach der Phrase, es käme allein auf den Menschen



 

an, schieben sie alles den Menschen zu, was an den Verhältnissen liegt, wodurch dann wieder die
Verhältnisse unbehelligt bleiben. In der Sprache der Philosophie könnte man wohl sagen, daß in der
Fremdheit des Volkes zur Demokratie die Selbstentfremdung der Gesellschaft sich widerspiegelt.

[…]

Soweit man ihn [Antisemitismus] in den Subjekten bekämpfen will, sollte man nicht zuviel vom Verweis
auf Fakten erwarten, die sie [Antisemiten] vielfach nicht an sich heranlassen, oder als Ausnahmen
neutralisieren. Vielmehr sollte man die Argumentation auf die Subjekte wenden, zu denen man redet.
Ihnen wären die Mechanismen bewußt zu machen, die in ihnen selbst das Rassevorurteil verursachen.
Aufarbeitung der Vergangenheit als Aufklärung ist wesentlich solche Wendung aufs Subjekt, Verstärkung
von dessen Selbstbewußtsein und damit auch von dessen Selbst. Sie sollte sich verbinden mit der
Kenntnis der paar unverwüstlichen Propagandatricks, die genau auf jene psychologischen Dispositionen
abgestimmt sind, deren Vorhandensein in den Menschen wir unterstellen müssen. Da diese Tricks starr
sind und von begrenzter Zahl, so bereitet es keine gar zu großen Schwierigkeiten, sie auszukristallisieren,
bekanntzumachen und für eine Art von Schutzimpfung zu verwenden. Das Problem des praktischen
Vollzugs solcher subjektiven Aufklärung könnte wohl nur eine gemeinsame Anstrengung von Pädagogen
und Psychologen lösen, die nicht unterm Vorwand wissenschaftlicher Objektivität der dringendsten
Aufgabe sich entziehen, die ihren Disziplinen heute gestellt ist. Angesichts der objektiven Gewalt hinter
dem fortlebenden Potential jedoch wird die subjektive Aufklärung, auch wenn sie mit ganz anderer
Energie und in ganz anderen Tiefendimensionen angegriffen wird als bisher, nicht ausreichen. Will man
objektiv der objektiven Gefahr etwas entgegenstellen, so genügt dafür keine bloße Idee, auch nicht die
von Freiheit und Humanität, die ja, wie man mittlerweile gelernt hat, in ihrer abstrakten Gestalt den
Menschen nicht eben gar zu viel bedeutet. Knüpft das faschistische Potential an ihre, sei’s auch noch so
begrenzten, Interessen an, dann bleibt das wirksamste Gegenmittel der durch seine Wahrheit
einleuchtende Verweis auf ihre Interessen, und zwar auf die unmittelbaren. Man machte sich schon
wirklich des spintisierenden Psychologismus schuldig, wenn man bei derlei Bemühungen sich darüber
hinwegsetzte, daß der Krieg und das Leiden, das er über die deutsche Bevölkerung brachte, zwar nicht
hinreichte, jenes Potential zu tilgen, aber ihm gegenüber doch ins Gewicht fällt. Erinnert man die
Menschen ans Allereinfachste: daß offene oder verkappte faschistische Erneuerungen Krieg, Leiden und
Mangel unter einem Zwangssystem, am Ende vermutlich die russische Vorherrschaft über Europa
zeitigen; kurz, daß sie auf Katastrophenpolitik hinauslaufen, so wird sie das tiefer beeindrucken als der
Verweis auf Ideale oder selbst der auf das Leid der anderen, mit dem man ja, wie schon Larochefoucauld
wußte, immer verhältnismäßig leicht fertig wird. Gegenüber dieser Perspektive bedeutet das
gegenwärtige malaise kaum mehr als den Luxus einer Stimmung. So vergessen aber sind Stalingrad und
die Bombennächte trotz aller Verdrängung nicht, daß man den Zusammenhang zwischen einer
Wiederbelebung der Politik, die es dahin brachte, und der Aussicht auf einen dritten Punischen Krieg
nicht allen verständlich machen könnte. Auch wenn das gelingt, besteht die Gefahr fort. Aufgearbeitet
wäre die Vergangenheit erst dann, wenn die Ursachen des Vergangenen beseitigt wären. Nur weil die
Ursachen fortbestehen, ward sein Bann bis heute nicht gebrochen.
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