
Heinrich Böll über die psychologische Auswirkung des
Wirtschaftswunders (1960)

Kurzbeschreibung

In der kurzen Beschreibung einer mitternächtlichen Taxifahrt zum Bahnhof bringt der linkskatholische
Schriftsteller Heinrich Böll seine Kritik an der Unterdrückung der NS-Schuld und seine Abscheu
angesichts der allgemeinen Habgier und moralischen Desorientierung der meisten Deutschen in der Zeit
des Wirtschaftswunders zum Ausdruck.

Quelle

Hierzulande

Als wir um Mitternacht zum Hauptbahnhof fuhren, schwiegen wir bedrückt; unser Gespräch war
mißglückt; der Besucher hatte von mir genaue Auskunft über die Bundesrepublik erwartet, aber ich war
nicht fähig gewesen, über ein so ungenaues Land genaue Auskunft zu geben. Für dieses gemischte
Gebilde, das Bundesrepublik heißt, eine Formel zu finden, dazu wäre sogar ein Einstein der Formulierung
nicht fähig. Eine Frage des Besuchers: „Was unterscheidet die Menschen hier eigentlich von denen im
Jahre 1933?“ hatte ich mit einem „Natürlich nichts“ beantwortet, dann eine winzige Korrektur
hinzugefügt: „Es geht ihnen wirtschaftlich besser als denen damals.“ Die Frage: „Gibt es noch Nazis in
diesem Land?“ Meine Antwort: „Natürlich, hatten Sie erwartet, ein nacktes Datum, der 8. Mai 1945, habe
die Menschen verwandelt?“

Auf dem Wege zum Bahnhof im Taxi fügte ich, ohne noch einmal gefragt worden zu sein, auf die vor
Stunden gestellte Frage noch hinzu: „Sie werden hierzulande niemals jemand sagen hören: Deutschland
ist besiegt worden, immer werden sie hören: Zusammenbruch. Mit den Worten „nach dem
Zusammenbruch“ bezeichnet man die Zeit von Mai 45 bis zur Währungsreform, oder zurückblickend
nennt man sie: vor der Währungsreform. Die Zeit vom 20. Juni 1948 bis heute nennt man: nach der
Währungsreform, im Volksmund schlichter: vor und nach der Währung, wobei mit „vor der Währung“
instinktsicher auch die Kriegszeit, in der das Geld strömte, gemeint ist. Wir leben im Jahre 12 nach der
Währung. Vor dem Zusammenbruch hatten wir die Nazizeit, die hinwiederum in sechs Jahre Frieden und
sechs Jahre Krieg zerfällt.“ […]

Der Besucher antwortete nicht; auch der Taxichauffeur schwieg; er war schlecht gelaunt; drei Stunden
auf Kundschaft warten, dann eine Fahrt zu 4,80 DM; die Aussicht, wieder drei Stunden warten zu müssen;
das kann einem schon die Laune verderben. Taxifahren ist hierzulande unpopulär, wie Telefon und
Scheckbuch; diesen nützlichen Einrichtungen haftet noch der Geruch der Verschwendung an. […]
Jemand, der hierzulande ein Scheckbuch „zückt“, hat einige Aussicht, als wohlhabend zu gelten, und
doch kostet ein Scheckbuch nur fünfundsiebzig Pfennige, und die fünfzig Schecks, die es enthält, sind
sehr nützlich bei dem Sport, den man, will man kreditfähig werden, sozusagen als Anfangssport
betreiben muß. Der Sport heißt: „Bewege dein Konto“. Wenn man zweitausend Mark fünfzigmal bewegt
hat, sind es einhunderttausend, und das ist ein stattlicher Umsatz. Umsatz ist alles, er bringt Kredit,
höheren, vielleicht sechstausend, und diese dann, hundertmal bewegt, machen einen Umsatz von
sechshunderttausend. Man muß nur wissen, wie man sein Konto bewegt: hin und her, her und hin; die
Seifenblase darf nicht platzen. Kein Wunder, daß in einem Land, wo die landläufigen Vorurteile gegen
Rechnen und Mathematik immer noch salonfähig sind, diejenigen, die den Sport fleißig ausüben, einige
Aussicht auf Erfolg haben. Adam Riese hat umsonst gelebt; rechnen zu können gilt fast als ein Makel;



 

wenn sich doch herumsprechen würde, wie gut Goethe rechnen konnte! Die Straßen waren leer in dieser
Septembernacht, nur einige Fahrzeuge des städtischen Fuhrparks waren unterwegs; leise drehten sich
die Kehrichtwalzen, sanft summten die Motoren der Sprengwagen. Der Taxifahrer nahm die Zigarette,
die mein Besucher ihm anbot, dankend an; er würde niemals – und vielleicht ist diese Erkenntnis der Teil
einer Formel – dem Fahrgast eine angeboten haben; nicht etwa, weil er geizig wäre, sondern weil dieser
für ihn in diesem Augenblick etwas repräsentiert, das in diesem Land angebetet und zugleich verachtet
wird: Kunde. Volkswirtschaftlich ausgedrückt: Verbraucher. Wir sind ein Volk von Verbrauchern.
Krawatten und Konformismus, Hemden und Nonkonformismus, alles hat seine Verbraucher, wichtig ist
nur, daß es sich – ob Hemd oder Konformismus – als Markenartikel präsentiert. Weder Instinkt noch
Erfahrung des Verbrauchers reichen aus, Qualität festzustellen; so verlangt man verbriefte Qualität;
verbriefte Qualität aber ist teuer. […]

Gespannt wartete ich auf den Augenblick, wo unser Taxi in die Straße einbiegen würde, die man auf dem
Weg zum Hauptbahnhof unweigerlich passieren muß. Da strömen die Gebäude Weihe und Würde aus,
bester Stein ist da in bestem Reichsparteitagstil verarbeitet, unter der Devise: Solider geht‘s nimmer.
Herrschen und Bauen sind eins, und wer hierzulande baut, das wird in dieser Straße deutlich. Wenn man
im Taxi durchfährt, wirft der Taxifahrer vorsichtshalber noch einen Blick auf Schuhe, Kleider, Gesicht des
Fahrgasts, um festzustellen, ob der Kommentar angebracht ist, den der Volksmund sich angesichts
dieser Gebäude erlaubt. „Alles von unserem Geld erbaut.“

[…]

Als wir am Bahnhof ausstiegen, war der Taxifahrer erschrocken über das hohe Trinkgeld, das mein
Besucher ihm gab: zwei Mark auf fünf! und das von einem Kunden, den er seines Kommentars für würdig
gehalten hatte. Hatte er sich etwa doch in uns getäuscht und hätte sich besser den Kommentar
verkniffen? Waren wir Kommunisten oder hielten wir ihn für einen? Vorsicht! Unglücklicherweise setzte
sich sein Schrecken in Liebedienerei um. Wie sorgfältig er die Tasche des Besuchers aus dem
Gepäckraum nahm! Man weiß in diesem Land Großzügigkeit so wenig zu schätzen wie Sparsamkeit. Geld
ist mit viel Sentimentalität befrachtet. Kein Wunder in einem Land, wo Armut weder mystische Heimat
noch Station zum Klassenkampf mehr ist. In den Köpfen auch der sogenannten Intellektuellen sind die
Begriffe: arm, brav, Arbeiter, immer noch identisch; die Folgerung: da die Arbeiter nicht mehr arm sind,
gibt es keine Armut mehr – und die Arbeiter sind nicht mehr brav. Die, die man sozial nennt, sind dann
die Ausnahmen; daß Asozialität unter den Satrapen eine Entsprechung haben könnte, auf den Gedanken
ist man noch nicht gekommen; wer sich mit einem Hundertmarkschein eine Zigarette anzündet, kann
eher auf Bewunderung als auf Verachtung oder Haß rechnen. […]

Die einzige Drohung, die einem Deutschen heute Angst einflößt, ist die des sinkenden Umsatzes. Sobald
diese Drohung sich zu verwirklichen scheint, tritt Panik ein, stehen alle Zeichen auf Hochalarm. Es gibt
sehr viele sehr kluge, sehr gescheite, schreibgewandte junge Leute, die auf eine beunruhigende Weise
informiert, die gebildet sind, Zusammenhänge erkennen, über den dritten punischen Krieg so gut
Bescheid wissen wie über Faulkner; ich frage mich nur, wo ihr Widerstand anfängt oder anfangen würde.
Sie haben weder Angst vor Adenauer noch vor Ollenhauer; wenn man ihnen winzige Konzessionen
nachweist, zitieren sie eine Instanz, die viel gefährlicher ist, als der eine ist und der andere je werden
könnte: Lieschen Müller, diese mythische Gestalt, die mir eine Erfindung ihres schlechten Gewissens zu
sein scheint. Lieschen Müller und der Umsatz hängen eng zusammen. Wer den Umsatz gefährdet – hat
eine Chance, die Deutschen zu provozieren. Der Tod ihrer Nachbarn und Freunde hat sie nicht gelehrt,
das Leben zu würdigen; Schmerz ist nicht Weisheit, Trauer nicht Kraft geworden, sie sind auf eine
absurde Weise arm, da sie angesichts der ständigen Drohung nicht einmal fähig sind, ihren relativen
Wohlstand wirklich zu genießen. Der Hunger der Jahre „vor der Währung“ hat sie nicht einmal weise
genug gemacht, der Segnungen des Augenblicks sich wirklich zu erfreuen; nicht einmal aus dem Elend ist
ihnen eine Würze erwachsen; wessen Erinnerung sich auch nur über zehn Jahre erstreckt, der wird für
krank gehalten oder gehört in Tiefschlaf versetzt, auf daß er gestärkt für die Gegenwart wieder erwache.



 

Eine Handvoll Kartoffeln, ein Kuß im Hausflur, eine politische Bemerkung unter Nicht-Parteimitgliedern –
das war der Preis für ein Menschenleben. Vielleicht liegt das Geheimnis dieses Auslöschens der
Erinnerung in der Natur der unbekannten Formel, die unser Leben in die Zeit vor und nach der
Währungsreform zerfallen läßt.

Das alles hatte ich dem Besucher sagen wollen, aber die Worte im Gespräch nicht gefunden. Ein rascher
Händedruck, ein „Adieu“, der Zug fuhr ab. […]

Ein Deutscher zu sein, das bedeutet in einem Pariser Hotel: bedroht zu werden, weil man einer ist und auf
der Rückfahrt im D-Zug einem jungen französischen Faschisten gegenübersitzt, der einem Komplimente
zu machen versucht über die Konsequenz, mit der man hierzulande den Antisemitismus betrieben hat; es
bedeutet, nicht als mitsprachefähig betrachtet zu werden, wenn Franzosen unter sich über Algerien
sprechen; vielleicht darf man erst mitsprechen, wenn in Algerien soviel Menschen umgebracht worden,
wie zwischen 1933 und 1945 unter deutscher Herrschaft in Europa getötet worden sind. Wer führt dieses
geheimnisvolle Konto der Nationen? Wer reguliert den Preis für ein Menschenleben? Wird es morgen ein
Blick sein? Die dunkle Börse, die diesen Kurs diktiert, wo wird sie betrieben? Die Bedrohung im Pariser
Hotel wendet sich natürlich genau gegen den Deutschen, der die Handvoll Kartoffeln in das Versteck des
Juden brachte, und der englische Zollbeamte nimmt wie den Ausweis eines Aussätzigen den Paß genau
des Deutschen in seine zarten Finger, der die Denunziation nicht weitergab. Wenn es Ansätze von
Kollektivschuld in diesem Land gäbe, dann von dem Augenblick an, wo mit der „Währungsreform“ der
Ausverkauf an Schmerz, Trauer und Erinnerung anfing.

Schrecklich ist es, daß es Anlässe genug gibt, über dieses Land und in ihm zornig zu werden, aber an wen
den Zorn adressieren? Sie schlucken alles; man könnte ihnen auf dem Fernsehschirm vielleicht bei der
Reportage über einen Verkehrsunfall zeigen, wie ihr eigener Nachbar stirbt; sie würden stutzen,
möglicherweise noch sagen: „Den kenn‘ ich aber doch?“ und schon auf das nächste Bild warten. Bei einer
nächsten Währungsreform könnte man ihnen ihr Geld 100 = 0,1 aufwerten, das Vermögen der Schlauen
dann entsprechend höher; sie würden seufzen, ein wenig schimpfen, aber dann bald schon die Ärmel
aufkrempeln und schuften, schuften; auf diese Weise kann man noch einige Wunder zustande bringen
und braucht nicht zu fürchten, daß sich einer über die Unbekannte in der Gleichung aufregen würde. Die
Umkehrung der wunderbaren Brotvermehrung ist der wunderbare Brotraub. Die Gesichter der
Fachleute, die das Wunder mit glatten Worten zu erklären vermögen, sind so leer und tot wie der Mond.

[…]
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