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Heinrich Boll iiber die psychologische Auswirkung des
Wirtschaftswunders (1960)

Kurzbeschreibung

In der kurzen Beschreibung einer mitternachtlichen Taxifahrt zum Bahnhof bringt der linkskatholische
Schriftsteller Heinrich Boll seine Kritik an der Unterdriickung der NS-Schuld und seine Abscheu
angesichts der allgemeinen Habgier und moralischen Desorientierung der meisten Deutschen in der Zeit
des Wirtschaftswunders zum Ausdruck.

Quelle

Hierzulande

Als wir um Mitternacht zum Hauptbahnhof fuhren, schwiegen wir bedriickt; unser Gesprach war
mifgliickt; der Besucher hatte von mir genaue Auskunft liber die Bundesrepublik erwartet, aber ich war
nicht fahig gewesen, liber ein so ungenaues Land genaue Auskunft zu geben. Fiir dieses gemischte
Gebilde, das Bundesrepublik heilt, eine Formel zu finden, dazu ware sogar ein Einstein der Formulierung
nicht fahig. Eine Frage des Besuchers: ,,Was unterscheidet die Menschen hier eigentlich von denen im
Jahre 19337 hatte ich mit einem ,Natiirlich nichts“ beantwortet, dann eine winzige Korrektur
hinzugefligt: ,,Es geht ihnen wirtschaftlich besser als denen damals.” Die Frage: ,,Gibt es noch Nazis in
diesem Land?“ Meine Antwort: ,Natlirlich, hatten Sie erwartet, ein nacktes Datum, der 8. Mai 1945, habe
die Menschen verwandelt?“

Auf dem Wege zum Bahnhof im Taxi fligte ich, ohne noch einmal gefragt worden zu sein, auf die vor
Stunden gestellte Frage noch hinzu: ,Sie werden hierzulande niemals jemand sagen horen: Deutschland
ist besiegt worden, immer werden sie horen: Zusammenbruch. Mit den Worten ,,nach dem
Zusammenbruch® bezeichnet man die Zeit von Mai 45 bis zur Wahrungsreform, oder zuriickblickend
nennt man sie: vor der Wahrungsreform. Die Zeit vom 20. Juni 1948 bis heute nennt man: nach der
Wahrungsreform, im Volksmund schlichter: vor und nach der Wahrung, wobei mit ,,vor der Wahrung*
instinktsicher auch die Kriegszeit, in der das Geld stromte, gemeint ist. Wir leben im Jahre 12 nach der
Wahrung. Vor dem Zusammenbruch hatten wir die Nazizeit, die hinwiederum in sechs Jahre Frieden und
sechs Jahre Krieg zerfallt.“ [...]

Der Besucher antwortete nicht; auch der Taxichauffeur schwieg; er war schlecht gelaunt; drei Stunden
auf Kundschaft warten, dann eine Fahrt zu 4,80 DM; die Aussicht, wieder drei Stunden warten zu miissen;
das kann einem schon die Laune verderben. Taxifahren ist hierzulande unpopular, wie Telefon und
Scheckbuch; diesen niitzlichen Einrichtungen haftet noch der Geruch der Verschwendung an. [.. ]
Jemand, der hierzulande ein Scheckbuch ,ziickt®, hat einige Aussicht, als wohlhabend zu gelten, und
doch kostet ein Scheckbuch nur flinfundsiebzig Pfennige, und die flinfzig Schecks, die es enthalt, sind
sehr niitzlich bei dem Sport, den man, will man kreditfahig werden, sozusagen als Anfangssport
betreiben muf3. Der Sport heift: ,,Bewege dein Konto“. Wenn man zweitausend Mark flinfzigmal bewegt
hat, sind es einhunderttausend, und das ist ein stattlicher Umsatz. Umsatz ist alles, er bringt Kredit,
hoheren, vielleicht sechstausend, und diese dann, hundertmal bewegt, machen einen Umsatz von
sechshunderttausend. Man muR nur wissen, wie man sein Konto bewegt: hin und her, her und hin; die
Seifenblase darf nicht platzen. Kein Wunder, daR in einem Land, wo die landlaufigen Vorurteile gegen
Rechnen und Mathematik immer noch salonfahig sind, diejenigen, die den Sport fleilig ausiiben, einige
Aussicht auf Erfolg haben. Adam Riese hat umsonst gelebt; rechnen zu konnen gilt fast als ein Makel;



wenn sich doch herumsprechen wiirde, wie gut Goethe rechnen konnte! Die StralRen waren leer in dieser
Septembernacht, nur einige Fahrzeuge des stadtischen Fuhrparks waren unterwegs; leise drehten sich
die Kehrichtwalzen, sanft summten die Motoren der Sprengwagen. Der Taxifahrer nahm die Zigarette,
die mein Besucher ihm anbot, dankend an; er wiirde niemals - und vielleicht ist diese Erkenntnis der Teil
einer Formel - dem Fahrgast eine angeboten haben; nicht etwa, weil er geizig ware, sondern weil dieser
fiir ihn in diesem Augenblick etwas reprasentiert, das in diesem Land angebetet und zugleich verachtet
wird: Kunde. Volkswirtschaftlich ausgedriickt: Verbraucher. Wir sind ein Volk von Verbrauchern.
Krawatten und Konformismus, Hemden und Nonkonformismus, alles hat seine Verbraucher, wichtig ist
nur, daf es sich - ob Hemd oder Konformismus - als Markenartikel prasentiert. Weder Instinkt noch
Erfahrung des Verbrauchers reichen aus, Qualitat festzustellen; so verlangt man verbriefte Qualitat;
verbriefte Qualitat aber ist teuer. [...]

Gespannt wartete ich auf den Augenblick, wo unser Taxi in die StraRRe einbiegen wiirde, die man auf dem
Weg zum Hauptbahnhof unweigerlich passieren muf3. Da stromen die Gebaude Weihe und Wiirde aus,
bester Stein ist da in bestem Reichsparteitagstil verarbeitet, unter der Devise: Solider geht‘s nimmer.
Herrschen und Bauen sind eins, und wer hierzulande baut, das wird in dieser StraRe deutlich. Wenn man
im Taxi durchfahrt, wirft der Taxifahrer vorsichtshalber noch einen Blick auf Schuhe, Kleider, Gesicht des
Fahrgasts, um festzustellen, ob der Kommentar angebracht ist, den der Volksmund sich angesichts
dieser Gebaude erlaubt. ,Alles von unserem Geld erbaut.“

[...]

Als wir am Bahnhof ausstiegen, war der Taxifahrer erschrocken {iber das hohe Trinkgeld, das mein
Besucher ihm gab: zwei Mark auf fiinfl und das von einem Kunden, den er seines Kommentars fir wiirdig
gehalten hatte. Hatte er sich etwa doch in uns getdauscht und hatte sich besser den Kommentar
verkniffen? Waren wir Kommunisten oder hielten wir ihn fiir einen? Vorsicht! Ungliicklicherweise setzte
sich sein Schrecken in Liebedienerei um. Wie sorgfaltig er die Tasche des Besuchers aus dem
Gepackraum nahm! Man weil in diesem Land GroRziigigkeit so wenig zu schatzen wie Sparsamkeit. Geld
ist mit viel Sentimentalitdt befrachtet. Kein Wunder in einem Land, wo Armut weder mystische Heimat
noch Station zum Klassenkampf mehr ist. In den Képfen auch der sogenannten Intellektuellen sind die
Begriffe: arm, brav, Arbeiter, immer noch identisch; die Folgerung: da die Arbeiter nicht mehr arm sind,
gibt es keine Armut mehr - und die Arbeiter sind nicht mehr brav. Die, die man sozial nennt, sind dann
die Ausnahmen; daf} Asozialitdt unter den Satrapen eine Entsprechung haben konnte, auf den Gedanken
ist man noch nicht gekommen; wer sich mit einem Hundertmarkschein eine Zigarette anziindet, kann
eher auf Bewunderung als auf Verachtung oder HaR rechnen. [...]

Die einzige Drohung, die einem Deutschen heute Angst einflof3t, ist die des sinkenden Umsatzes. Sobald
diese Drohung sich zu verwirklichen scheint, tritt Panik ein, stehen alle Zeichen auf Hochalarm. Es gibt
sehrviele sehr kluge, sehr gescheite, schreibgewandte junge Leute, die auf eine beunruhigende Weise
informiert, die gebildet sind, Zusammenhange erkennen, liber den dritten punischen Krieg so gut
Bescheid wissen wie liber Faulkner; ich frage mich nur, wo ihr Widerstand anfangt oder anfangen wiirde.
Sie haben weder Angst vor Adenauer noch vor Ollenhauer; wenn man ihnen winzige Konzessionen
nachweist, zitieren sie eine Instanz, die viel gefahrlicher ist, als der eine ist und der andere je werden
konnte: Lieschen Miiller, diese mythische Gestalt, die mir eine Erfindung ihres schlechten Gewissens zu
sein scheint. Lieschen Miiller und der Umsatz hangen eng zusammen. Wer den Umsatz gefahrdet - hat
eine Chance, die Deutschen zu provozieren. Der Tod ihrer Nachbarn und Freunde hat sie nicht gelehrt,
das Leben zu wiirdigen; Schmerz ist nicht Weisheit, Trauer nicht Kraft geworden, sie sind auf eine
absurde Weise arm, da sie angesichts der standigen Drohung nicht einmal fahig sind, ihren relativen
Wohlstand wirklich zu genieRen. Der Hunger der Jahre ,vor der Wahrung* hat sie nicht einmal weise
genug gemacht, der Segnungen des Augenblicks sich wirklich zu erfreuen; nicht einmal aus dem Elend ist
ihnen eine Wiirze erwachsen; wessen Erinnerung sich auch nur liber zehn Jahre erstreckt, der wird fiir
krank gehalten oder gehort in Tiefschlaf versetzt, auf dald er gestarkt fiir die Gegenwart wieder erwache.



Eine Handvoll Kartoffeln, ein KuR im Hausflur, eine politische Bemerkung unter Nicht-Parteimitgliedern -
das war der Preis fiir ein Menschenleben. Vielleicht liegt das Geheimnis dieses Ausloschens der
Erinnerung in der Natur der unbekannten Formel, die unser Leben in die Zeit vor und nach der
Wahrungsreform zerfallen laRt.

Das alles hatte ich dem Besucher sagen wollen, aber die Worte im Gesprach nicht gefunden. Ein rascher
Handedruck, ein ,,Adieu”, der Zug fuhr ab. [...]

Ein Deutscher zu sein, das bedeutet in einem Pariser Hotel: bedroht zu werden, weil man einer ist und auf
der Riickfahrt im D-Zug einem jungen franzosischen Faschisten gegeniibersitzt, der einem Komplimente
zu machen versucht tiber die Konsequenz, mit der man hierzulande den Antisemitismus betrieben hat; es
bedeutet, nicht als mitsprachefadhig betrachtet zu werden, wenn Franzosen unter sich liber Algerien
sprechen; vielleicht darf man erst mitsprechen, wenn in Algerien soviel Menschen umgebracht worden,
wie zwischen 1933 und 1945 unter deutscher Herrschaft in Europa getotet worden sind. Wer flihrt dieses
geheimnisvolle Konto der Nationen? Wer reguliert den Preis fiir ein Menschenleben? Wird es morgen ein
Blick sein? Die dunkle Borse, die diesen Kurs diktiert, wo wird sie betrieben? Die Bedrohung im Pariser
Hotel wendet sich natiirlich genau gegen den Deutschen, der die Handvoll Kartoffeln in das Versteck des
Juden brachte, und der englische Zollbeamte nimmt wie den Ausweis eines Aussatzigen den PaR genau
des Deutschen in seine zarten Finger, der die Denunziation nicht weitergab. Wenn es Ansatze von
Kollektivschuld in diesem Land gabe, dann von dem Augenblick an, wo mit der ,Wahrungsreform“ der
Ausverkauf an Schmerz, Trauer und Erinnerung anfing,.

Schrecklich ist es, daf’ es Anlasse genug gibt, Giber dieses Land und in ihm zornig zu werden, aber an wen
den Zorn adressieren? Sie schlucken alles; man konnte ihnen auf dem Fernsehschirm vielleicht bei der
Reportage liber einen Verkehrsunfall zeigen, wie ihr eigener Nachbar stirbt; sie wiirden stutzen,
moglicherweise noch sagen: ,,Den kenn‘ ich aber doch?“ und schon auf das nachste Bild warten. Bei einer
nachsten Wahrungsreform kdnnte man ihnen ihr Geld 100 = 0,1 aufwerten, das Vermdgen der Schlauen
dann entsprechend héher; sie wiirden seufzen, ein wenig schimpfen, aber dann bald schon die Armel
aufkrempeln und schuften, schuften; auf diese Weise kann man noch einige Wunder zustande bringen
und braucht nicht zu fiirchten, daR sich einer iber die Unbekannte in der Gleichung aufregen wiirde. Die
Umkehrung der wunderbaren Brotvermehrung ist der wunderbare Brotraub. Die Gesichter der
Fachleute, die das Wunder mit glatten Worten zu erklaren vermogen, sind so leer und tot wie der Mond.

[...]
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